En definitiva, Albert Hoffman (11 de enero de 1906-29 de abril de 2008) es una de las personas a quienes más le debo en el mundo y, dígase lo que se diga, el mundo está en deuda con él.
Que alguien se atreva a negarlo...
miércoles, abril 30, 2008
martes, abril 29, 2008
Es frustrante
cuando se quiere escribir y lo que se escribe nada más no satisface. como César Vallejo o como Lewis Carroll vía Bruno de Sylvie and Bruno, "quiero escribir, pero me sale espuma".
toda la tarde escribiendo una cosa, luego otra y luego otra... para terminar igual. ahora sí que "me duele el pensamiento cuando pienso".
bueno, mañana será otro día y espero subir algo, algo así como las notas al video del "sometimes" o unas acotaciones al comentario de Jueves-Pável o algo así por el estilo, porque ahora me siento como desganado e incluso traigo cara de Thom Yorke...
En la foto, you know, Bibi Piluskis...
lunes, abril 28, 2008
martes, abril 22, 2008
Fragmentos de algunas conversaciones magnetofónicas entre á+ y NT. Historia musical. Parte II
Para Jorge de la O, por su interés en el tema
Todos los nombres que dije se refieren a la música que escuchaba, por así decirlo, de manera indirecta; sin embargo, hubo otros cantantes, o sus canciones, no sé bien, que me impresionaron mucho, tal vez demasiado y a quienes traté de seguirles la pista, vía una revista que se llamaba Notitas musicales y a la que esperaba devotamente cada que salía (no recuerdo si era quincenal o mensual).
Entre los recuerdos más remotos está Jeanette, por ejemplo. Una inglesa que me parecía muy guapa y que cantaba con una voz parecida a la de Topo Gigio, personaje que tal vez algunos recuerden y que para mí era una mezcla muy extraña entre atracción y repulsión. Su voz me daba grima, pero me gustaba estarlo viendo y, cuando terminaba el programa, show de lágrimas, porque era un lloradero que seguramente fastidió más de una vez a mis padres. Pero, volvamos con Jeanette. La primera canción que recuerdo de ella es “Porque te vas”, una canción de despedida... pero la forma como ella la cantaba, con su voz y su ausencia casi total de movimiento escénico. Nunca tuve su disco, porque mis padres no me lo quisieron comprar, con eso de que lloraba cada que la oía... Ya luego, oyendo cosas de Cecilia, de Le Mans, de La buena vida, Single... vamos, que no pueden negar que surgen de Jeanette... y de Vainica Doble.
Tiempo después llegó José Luis Perales, el compositor de mi canción favorita de Jeanette y ahí estoy yo, casi casi como fan de Perales. Otra vez, mis padres: “¿Pero cómo te gustan esas canciones tan tristes? ¿Te sientes bien?” Una de las que más me gustaban era “Ella y él”, un dramón de silente resignación femenina ante las infidelidades de su pareja, muy a lo Mocedades con “Tómame o déjame”.
Otros de aquella época son Sergio y Estíbaliz, que viajaban de la ñoñería de canciones como “Búscame” a dramas sociales como “La Amelia”, que cuenta la dramática historia de una mujer, madre soltera que, con tal de poder darle casa, vestido y sustento a su hijito, cual ordena la Divina Providencia, se ve en la forzosa necesidad de prostituirse y todavía tiene tiempo para pensar: “Dios me perdone... todo por el chaval”.
¿Y qué se puede decir de Mocedades? Igual y de toda esa época son los que no necesitan que se diga nada de ellos.
Y no todo iba por lo triste ahí... o no tan triste, que luego está también la fascinación por Rafaella Carrá que ella sí, fue algo así como la locura, porque me parecía, y creo que me sigue pareciendo, una artista muy total, casi como un antecedente muy directo de Madonna.
Creo que, incluso a estas alturas, pocas se pueden mostrar tan versátiles como ella: canta, baila, actúa, conduce programas y habla varios idiomas y su espectáculo, que nunca vimos en México en vivo, era una maravilla.
Fue una época en la que surgieron muchos y muchas baladistas, ya como eco de lo que fueron la balada italiana y la francesa. La verdad, no recuerdo nombres así como muy en concreto, sino, más bien, algunos títulos de canciones que tal vez no venga al caso nombrar.
Como corolario para aquel periodo hay que nombrar a alguna gente más: Abba, Daniela Romo, Cyndi Lauper y Madonna.
Según recuerdo, Abba fueron un hitazo a nivel mundial y hasta grabaron en español (en casa de mis padres debe andar la versión en español de “Chiquitita” y de “I have a dream”; con la primera, nos poníamos a llorar, porque nos recordaba a una prima que por ese tiempo falleció dramática e inesperadamente) y luego, los Menudo hicieron algunas versiones de Abba. No, de Menudo no voy a decir nada. Total, los Abba me han acompañado buena parte de mi vida
Daniela Romo fue algo así como lo que sentía por Rafaella Carrá, con el añadido de que Vannia la aborrecía y yo, para corresponder, odiaba a Amanda Miguel. Con los años, los papeles se invirtieron... Pero Daniela Romo, en mi opinión, es de las más valiosas en la lista. Muy total la mujer: compone, canta, baila, actúa, conduce, entrevista, habla varios idiomas, tiene las piernas delgadas y cachondeaba muy bien con Juan José Arreola (lástima que cuando pude hablar con Arreola mi acompañante no me dejó que le preguntara ESO) y tan fan suyo era, que tengo por ahí un single con las versiones en italiano de “Mentiras” y de “La ocasión para amarnos”.
De Cyndi Lauper y Madonna, sin embargo, preferiría comentarlo después. En este periodo, si ves bien, no hay nada en inglés, o sea, por cuenta propia, y eso tiene que ver con que en ese entonces no sabía inglés y yo no le veía caso a estar escuchando canciones de las que no sabía ni qué onda. Ellas dos fueron como mis maestras de primeras letras en cuanto al inglés se refiere. Ahí estaba yo, diccionario en mano, viendo las letras de sus canciones y, ahora sí, oh-my-dog!, She’s so Unusual y Like a Virgin amadrinan mi adolescencia...
Entre los recuerdos más remotos está Jeanette, por ejemplo. Una inglesa que me parecía muy guapa y que cantaba con una voz parecida a la de Topo Gigio, personaje que tal vez algunos recuerden y que para mí era una mezcla muy extraña entre atracción y repulsión. Su voz me daba grima, pero me gustaba estarlo viendo y, cuando terminaba el programa, show de lágrimas, porque era un lloradero que seguramente fastidió más de una vez a mis padres. Pero, volvamos con Jeanette. La primera canción que recuerdo de ella es “Porque te vas”, una canción de despedida... pero la forma como ella la cantaba, con su voz y su ausencia casi total de movimiento escénico. Nunca tuve su disco, porque mis padres no me lo quisieron comprar, con eso de que lloraba cada que la oía... Ya luego, oyendo cosas de Cecilia, de Le Mans, de La buena vida, Single... vamos, que no pueden negar que surgen de Jeanette... y de Vainica Doble.
Tiempo después llegó José Luis Perales, el compositor de mi canción favorita de Jeanette y ahí estoy yo, casi casi como fan de Perales. Otra vez, mis padres: “¿Pero cómo te gustan esas canciones tan tristes? ¿Te sientes bien?” Una de las que más me gustaban era “Ella y él”, un dramón de silente resignación femenina ante las infidelidades de su pareja, muy a lo Mocedades con “Tómame o déjame”.
Otros de aquella época son Sergio y Estíbaliz, que viajaban de la ñoñería de canciones como “Búscame” a dramas sociales como “La Amelia”, que cuenta la dramática historia de una mujer, madre soltera que, con tal de poder darle casa, vestido y sustento a su hijito, cual ordena la Divina Providencia, se ve en la forzosa necesidad de prostituirse y todavía tiene tiempo para pensar: “Dios me perdone... todo por el chaval”.
¿Y qué se puede decir de Mocedades? Igual y de toda esa época son los que no necesitan que se diga nada de ellos.
Y no todo iba por lo triste ahí... o no tan triste, que luego está también la fascinación por Rafaella Carrá que ella sí, fue algo así como la locura, porque me parecía, y creo que me sigue pareciendo, una artista muy total, casi como un antecedente muy directo de Madonna.
Creo que, incluso a estas alturas, pocas se pueden mostrar tan versátiles como ella: canta, baila, actúa, conduce programas y habla varios idiomas y su espectáculo, que nunca vimos en México en vivo, era una maravilla.
Fue una época en la que surgieron muchos y muchas baladistas, ya como eco de lo que fueron la balada italiana y la francesa. La verdad, no recuerdo nombres así como muy en concreto, sino, más bien, algunos títulos de canciones que tal vez no venga al caso nombrar.
Como corolario para aquel periodo hay que nombrar a alguna gente más: Abba, Daniela Romo, Cyndi Lauper y Madonna.
Según recuerdo, Abba fueron un hitazo a nivel mundial y hasta grabaron en español (en casa de mis padres debe andar la versión en español de “Chiquitita” y de “I have a dream”; con la primera, nos poníamos a llorar, porque nos recordaba a una prima que por ese tiempo falleció dramática e inesperadamente) y luego, los Menudo hicieron algunas versiones de Abba. No, de Menudo no voy a decir nada. Total, los Abba me han acompañado buena parte de mi vida
Daniela Romo fue algo así como lo que sentía por Rafaella Carrá, con el añadido de que Vannia la aborrecía y yo, para corresponder, odiaba a Amanda Miguel. Con los años, los papeles se invirtieron... Pero Daniela Romo, en mi opinión, es de las más valiosas en la lista. Muy total la mujer: compone, canta, baila, actúa, conduce, entrevista, habla varios idiomas, tiene las piernas delgadas y cachondeaba muy bien con Juan José Arreola (lástima que cuando pude hablar con Arreola mi acompañante no me dejó que le preguntara ESO) y tan fan suyo era, que tengo por ahí un single con las versiones en italiano de “Mentiras” y de “La ocasión para amarnos”.
De Cyndi Lauper y Madonna, sin embargo, preferiría comentarlo después. En este periodo, si ves bien, no hay nada en inglés, o sea, por cuenta propia, y eso tiene que ver con que en ese entonces no sabía inglés y yo no le veía caso a estar escuchando canciones de las que no sabía ni qué onda. Ellas dos fueron como mis maestras de primeras letras en cuanto al inglés se refiere. Ahí estaba yo, diccionario en mano, viendo las letras de sus canciones y, ahora sí, oh-my-dog!, She’s so Unusual y Like a Virgin amadrinan mi adolescencia...
Esta vez puse links en algunos de los nombres, para el youtube y que se tenga una idea de lo que hablo.
lunes, abril 21, 2008
bustos de á y a conversando en paisaje metafísico
- Eres una basura... como yo. Me caes bien.
- Tú también.
- Tú también.
jueves, abril 10, 2008
lunes, abril 07, 2008
De la Ley de protección a los no fumadores, en el DF
Finalmente entró en vigor la así llamada Ley de protección a los no fumadores, en el Distrito Federal, mi querido DF... Conociendo el proceder de las autoridades en el interior del país, es de esperarse que poco a poco, el resto de los estados empiece a proponer legislaciones parecidas.
Guardando las distancias, el sábado creí estar en alguna calle de Nueva York, porque varias personas estaban, estábamos, fumando en el exterior de los recintos que no están autorizados a que se fume dentro de ellos.
Y menciono Nueva York porque ahí fue donde primero vi eso y ya luego me enteré de los edificios para “non smokers”; es decir, edificios de departamentos habitacionales donde incluso en el interior de la propia vivienda se tiene prohibido fumar “porque el humo del cigarro puede llegar a traspasar los muros” (entre esto y algunos de los relatos de Cortázar en Historias de cronopios y de famas no veo mucha diferencia pero, diría alguien por ahí: “Cada quién”), o en ventas de libros usados por internet, hay quienes agregan la etiquetita de "pertenece a un no fumador".
Evidentemente, el problema de proteger los pulmones de los no fumadores es algo grave... y apremiante para las autoridades legislativas, sobre todo en un lugar tan contaminado como el DF. Junto a éste, tenemos otros problemas, igualmente severos o, incluso bastante más graves...
No sé, pienso en situaciones como la proliferación de comida chatarra vía marcas de empresas como Pepsico, Bimbo, Barcel, etc... y es que preocupa el alto índice de personas ya sea con obesidad o con sobre peso o con diabetes a lo largo y a lo ancho del país. Otro punto que preocupa al punto de quitar el sueño es la telebasura vía las señales de televisión abierta que, sabemos, detentan dos monopolios. Un tercer elemento que provoca insomnio es el creciente número de adolescentes embarazadas que, antes de llegar a los veinte años, sin duda tendrán algo así como dos o tres creaturitas... cuando a estas alturas, las quinceañeras madres apenas si sabrán limpiarse los orificios nasales.... y así podría seguir, hasta quedar como el hilo de María Moco (que cosió un vestido y le sobró un poco).
Vaya todo este rollo para decir que:
Si la Ley de protección a los no fumadores es sólo el inicio de la decisión de tomar cartas en diversos problemas que afectan severamente el bienestar y el progreso de este país, estoy de acuerdo y ya ni modo, me sentaré a fumar en los jardines y en los cafés y bares que así lo permitan (en la perrerita fumo sólo en la sala-comedor y preferentemente con la ventana abierta), como ya lo estuve haciendo, como ya lo estaremos haciendo, no queda de otra...
Si la dichosa Ley es sólo una copia simiesca de las medidas tal vez necesarias, pero definitivamente mamonas que adopta el vecino país del norte, es para que nos pongamos a pensar en el espíritu autoritario que, lenta e imperceptiblemente, se ha comenzado a apoderar del país de un tiempo a la fecha... ya se ha visto cuánto está costando el chistecito de velar por la seguridad nacional, luego de que las autoridades federales decidieron declararle frente abierto al narco...
Sí, ya sé que siempre queda la opción de mudarse de sitio cuando a uno no le parece algo... pero apenas si me acabo de mudar... y en casi todos lados está igual... en una de ésas me ponen a elegir entre cambiar de planeta... o de mundo... venir a ver.
Guardando las distancias, el sábado creí estar en alguna calle de Nueva York, porque varias personas estaban, estábamos, fumando en el exterior de los recintos que no están autorizados a que se fume dentro de ellos.
Y menciono Nueva York porque ahí fue donde primero vi eso y ya luego me enteré de los edificios para “non smokers”; es decir, edificios de departamentos habitacionales donde incluso en el interior de la propia vivienda se tiene prohibido fumar “porque el humo del cigarro puede llegar a traspasar los muros” (entre esto y algunos de los relatos de Cortázar en Historias de cronopios y de famas no veo mucha diferencia pero, diría alguien por ahí: “Cada quién”), o en ventas de libros usados por internet, hay quienes agregan la etiquetita de "pertenece a un no fumador".
Evidentemente, el problema de proteger los pulmones de los no fumadores es algo grave... y apremiante para las autoridades legislativas, sobre todo en un lugar tan contaminado como el DF. Junto a éste, tenemos otros problemas, igualmente severos o, incluso bastante más graves...
No sé, pienso en situaciones como la proliferación de comida chatarra vía marcas de empresas como Pepsico, Bimbo, Barcel, etc... y es que preocupa el alto índice de personas ya sea con obesidad o con sobre peso o con diabetes a lo largo y a lo ancho del país. Otro punto que preocupa al punto de quitar el sueño es la telebasura vía las señales de televisión abierta que, sabemos, detentan dos monopolios. Un tercer elemento que provoca insomnio es el creciente número de adolescentes embarazadas que, antes de llegar a los veinte años, sin duda tendrán algo así como dos o tres creaturitas... cuando a estas alturas, las quinceañeras madres apenas si sabrán limpiarse los orificios nasales.... y así podría seguir, hasta quedar como el hilo de María Moco (que cosió un vestido y le sobró un poco).
Vaya todo este rollo para decir que:
Si la Ley de protección a los no fumadores es sólo el inicio de la decisión de tomar cartas en diversos problemas que afectan severamente el bienestar y el progreso de este país, estoy de acuerdo y ya ni modo, me sentaré a fumar en los jardines y en los cafés y bares que así lo permitan (en la perrerita fumo sólo en la sala-comedor y preferentemente con la ventana abierta), como ya lo estuve haciendo, como ya lo estaremos haciendo, no queda de otra...
Si la dichosa Ley es sólo una copia simiesca de las medidas tal vez necesarias, pero definitivamente mamonas que adopta el vecino país del norte, es para que nos pongamos a pensar en el espíritu autoritario que, lenta e imperceptiblemente, se ha comenzado a apoderar del país de un tiempo a la fecha... ya se ha visto cuánto está costando el chistecito de velar por la seguridad nacional, luego de que las autoridades federales decidieron declararle frente abierto al narco...
Sí, ya sé que siempre queda la opción de mudarse de sitio cuando a uno no le parece algo... pero apenas si me acabo de mudar... y en casi todos lados está igual... en una de ésas me ponen a elegir entre cambiar de planeta... o de mundo... venir a ver.
jueves, abril 03, 2008
lunes, marzo 24, 2008
Carlos Berlanga (una vez más...)
Luego de una tarde berlanguiana (y no sólo musicalmente)…
Hace un rato, Sergio me comentaba que “Tazas de té” le parece la mejor canción de Carlos Berlanga. Por mi afinidad, en más de un sentido, con San Carlos, no puedo ser objetivo en el juicio; baste anotar que más de una vez la compartí con Arturo Lara, una auténtica taza de té, en el sentido berlanguiano del término. Sergio sugería meternos a trabajar con una versión de esta melodía… y la idea no me pareció nada aventurada, sobre todo, porque yo cantaría y Sergio haría los coros. Alcanzo el tono berlanguiano (mermado por la ingesta de drogas por parte suya), debido a que el hecho de que me pueda comunicar coherentemente es todo un logro, luego de que en mi primera infancia fui gangoso, problema que fue superado después de muchas sesiones de foniatría. En fin.
He escuchado, muchas veces esta tarde, “Interior Exterior”, una canción que fue desechada de Indicios (el segundo disco de Carlos que más me gusta), por razones que no termino de entender, pero de las cuales intuyo que fue debido a que es una de las canciones más reveladoras, en más de un sentido, de la visión de mundo de Carlos.
Hace tiempo di con un foro en el que se comenta mucho acerca de Carlos; ahí, alguien menciona que Carlos “murió de no quererse tantito”, señalamiento que no deja de parecerme raro: ¿estar aburrido o ser “aburrido” es sinónimo de “no quererse tantito”? Si algo queda claro luego de repasar la discografía berlanguiana (junto con sus cómics y sus declaraciones en varias entrevistas), es que Carlos estaba aburrido de la vida. Quizás no tanto de vivir, como de la vida en sí. Tal vez, el término más adecuado sea hastío o, incluso, spleen, en un sentido baudelaireano.
“Interior Exterior”, con su estructura de oposiciones un tanto ramplonas e, incluso, “simples”, revela, en sus estribillos, eso a lo que me refiero:
Llévame a La Trapa
O dispárame en el parietal.
Hay que ver qué divertida
Está la vida en la ciudad
o bien:
Sácame del mundo;
Esto no se puede soportar
Quiero un hábito de mona,
Mono o monje, ¿qué más da?
pues llega a haber momentos en los que el hastío llega a esos extremos, o hasta los rebasa, convirtiendo los momentos en modos de vida, en visiones del mundo. Es probable que en otra ocasión me detenga más en esta canción. Lo que quiero anotar es que Carlos fue, en más de un sentido, un verdadero dandy. En varias de las canciones de Dinarama, hay más de una velada referencia al universo baudelaireano y aventuro que eso se debe a Carlos. De aquí que no sea gratuito que Carlos se pase del lado de los parientes pobres de las historias narradas en sus canciones, tema, también, a desarrollar luego, quizás antes del ensayo acerca de Madonna…
En efecto, no estaría de más intentar una versión de “Tazas de té”; sin embargo, la misma ambición (sic) que me llevó a buscar estudiar literatura en Xalapa, a cursar el doctorado en el Colmex, a aceptar el ofrecimiento de trabajar en Brown University, a emigrar a Toluca y a dejar “todo botado” ahí a cambio de tres clases donde ahora trabajo y volver (¡por fin!) al DF, quizás esa misma ambición sea la que me llevaría a pensar en hacer no una versión de “Tazas de té”, sino un disco completo en el que juntara mis canciones favoritas de Carlos, con varios productores, muy al estilo de las Pet Shop Boys, en un gesto que, estoy seguro, a Carlos le habría hecho mucha gracia; sin embargo, aunque estoy MUY contento en el DF, hay que recordar que “no estamos en Londres”…
Hace un rato, Sergio me comentaba que “Tazas de té” le parece la mejor canción de Carlos Berlanga. Por mi afinidad, en más de un sentido, con San Carlos, no puedo ser objetivo en el juicio; baste anotar que más de una vez la compartí con Arturo Lara, una auténtica taza de té, en el sentido berlanguiano del término. Sergio sugería meternos a trabajar con una versión de esta melodía… y la idea no me pareció nada aventurada, sobre todo, porque yo cantaría y Sergio haría los coros. Alcanzo el tono berlanguiano (mermado por la ingesta de drogas por parte suya), debido a que el hecho de que me pueda comunicar coherentemente es todo un logro, luego de que en mi primera infancia fui gangoso, problema que fue superado después de muchas sesiones de foniatría. En fin.
He escuchado, muchas veces esta tarde, “Interior Exterior”, una canción que fue desechada de Indicios (el segundo disco de Carlos que más me gusta), por razones que no termino de entender, pero de las cuales intuyo que fue debido a que es una de las canciones más reveladoras, en más de un sentido, de la visión de mundo de Carlos.
Hace tiempo di con un foro en el que se comenta mucho acerca de Carlos; ahí, alguien menciona que Carlos “murió de no quererse tantito”, señalamiento que no deja de parecerme raro: ¿estar aburrido o ser “aburrido” es sinónimo de “no quererse tantito”? Si algo queda claro luego de repasar la discografía berlanguiana (junto con sus cómics y sus declaraciones en varias entrevistas), es que Carlos estaba aburrido de la vida. Quizás no tanto de vivir, como de la vida en sí. Tal vez, el término más adecuado sea hastío o, incluso, spleen, en un sentido baudelaireano.
“Interior Exterior”, con su estructura de oposiciones un tanto ramplonas e, incluso, “simples”, revela, en sus estribillos, eso a lo que me refiero:
Llévame a La Trapa
O dispárame en el parietal.
Hay que ver qué divertida
Está la vida en la ciudad
o bien:
Sácame del mundo;
Esto no se puede soportar
Quiero un hábito de mona,
Mono o monje, ¿qué más da?
pues llega a haber momentos en los que el hastío llega a esos extremos, o hasta los rebasa, convirtiendo los momentos en modos de vida, en visiones del mundo. Es probable que en otra ocasión me detenga más en esta canción. Lo que quiero anotar es que Carlos fue, en más de un sentido, un verdadero dandy. En varias de las canciones de Dinarama, hay más de una velada referencia al universo baudelaireano y aventuro que eso se debe a Carlos. De aquí que no sea gratuito que Carlos se pase del lado de los parientes pobres de las historias narradas en sus canciones, tema, también, a desarrollar luego, quizás antes del ensayo acerca de Madonna…
En efecto, no estaría de más intentar una versión de “Tazas de té”; sin embargo, la misma ambición (sic) que me llevó a buscar estudiar literatura en Xalapa, a cursar el doctorado en el Colmex, a aceptar el ofrecimiento de trabajar en Brown University, a emigrar a Toluca y a dejar “todo botado” ahí a cambio de tres clases donde ahora trabajo y volver (¡por fin!) al DF, quizás esa misma ambición sea la que me llevaría a pensar en hacer no una versión de “Tazas de té”, sino un disco completo en el que juntara mis canciones favoritas de Carlos, con varios productores, muy al estilo de las Pet Shop Boys, en un gesto que, estoy seguro, a Carlos le habría hecho mucha gracia; sin embargo, aunque estoy MUY contento en el DF, hay que recordar que “no estamos en Londres”…
jueves, marzo 06, 2008
De "Sólo el humo permanece"
- Profesor... tengo una preguntita...
- Sí, Gladys, dígame.
- ¿Qué es el erotismo en la literatura?
- Gladys, Gladys... el erotismo en la literatura es lo mismo que el erotismo en cualquier otro lado... ¿alguien del grupo tiene una opinión distinta? ¿No? Bien.
- Es que no entiendo, profesor... ¿qué es el erotismo?
- Ay, Gladys... ¡Ay, Gladys!
sábado, febrero 23, 2008
She's dead. Wrapped in plastic
y que nadie diga que no: la televisión no es la misma desde ese día...
She's filled with secrets. Where we're from, the birds sing a pretty song, and there's always music in the air...
Felices diecinueve, Laura Palmer...
viernes, febrero 15, 2008
Fragmentos de algunas conversaciones magnetofónicas entre á+ y NT. Historia musical. Parte I
El tema de la música da para horas de conversación. Por alguna curiosa asociación, los recuerdos más remotos que tengo, de aquellos con imágenes en movimiento, están relacionados con la música: sea en casa de mis padres, con las canciones de Cri Cri, los boleros que tanto le gustan a mi madre o los corridos con los que, todavía, suspira mi padre... o sea en casa de Juan y Juanita Dobermansky, escuchando la XEW y todo aquello de Pedro Vargas y gente por el estilo... y lo mismo pasaba en casa de Nina (la hermana de la Dobermansky). Así que entre la ñoñez de Cri Cri, los drama queenismos de los boleros y el tremendismo de los corridos fue que transcurrió mi abc musical. Para que se entienda esto, habría que decir, por ejemplo, que en casa de mis padres anda por ahí un disco con canciones de Cri Cri cantadas por... Libertad Lamarque. Y es en serio lo que digo, a las pruebas me remito.
Ya luego, recuerdo que antes, mi madre escuchaba mucho el radio. Recuerdo una radiodifusora que se llamaba Stereo Internacional, y hasta uno de los promos de la difusora... “Las manos que acarician al bebé, sintonizan Stereo Internacional”, con una risa infantil por ahí... y ponían sólo canciones instrumentales, de las del tipo de Ray Coniff, Paul Mauriat y gente por el estilo. Sí, música de la que ahora etiqueto como “música de súper mercado”. Había otra de la que no recuerdo el nombre, pero ponían música en español, de la de aquel entonces, baladas en español: Mocedades, Massiel, Julio Iglesias, Sergio y Estíbaliz, Napoleón, Juan Gabriel (con aquello de “Buenos días, señor sol”), Mari Trini, Manoella Torres (“la mujer que nació para cantar”), Camilo Sesto, Sandro de América... y luego así, mis padres no querían que anduviera melancólico. Nada más de pensar en los dramas que había en letras como “Secretaria”, “Pajarillo”, “Rosas en el mar” (seguro la primera canción que me aprendí de memoria), “Vivir así es morir de amor”, “Me preguntas y preguntas” (de Sandro, que se veía de WOW con sus pantalones acampanados de rayitas, su camisa abierta hasta medio pecho, un mechón cubriéndole medio rostro y haciendo movimientos de pelvis que hacían que la cámara sólo lo tomara de la cintura hacia arriba...). Cuando recuerdo estas cosas, me quedo pensando en la gravedad del asunto, porque todo eso lo escuché en una época en la que, por edad, absorbía indiscriminadamente todo lo que escuchaba. Para mi madre, para Vannia y para mí, era un show seguir las eliminatorias del Festival OTI (algo así como Eurovisión, pero de cantantes mexicanos, donde se calificaba no al cantante, sino las letras de las canciones...), o bien, estar arranados viendo Siempre en Domingo.
Luego, otro elemento fundamental en lo que es algo así como mi prehistoria musical fue mi hermano Travis quien, sabrá Dios cómo, pero estaba enterado de la actualidad musical en lengua inglesa y que, además de oír a los Beatles, a Queen y a otros similares en una radiodifusora que se llamaba La Pantera, sintonizaba también Globo Stereo, y ahí fue, sobre todo, conocer gran parte del panorama de la disco music, que si Donna Summer, que si Gloria Gaynor, los Village People... y luego, tampoco sé de dónde sacaba dinero para comprar discos (hacía expediciones con sus amigos para ir al DF y llegar con el último grito de la moda) y así fue que Vannia y yo tuvimos nuestros primeros acercamientos con el punk, con grupos del tipo Ramones, Stray Cats, Sex Pistols, The Clash y creo que hasta Siouxie Sioux. Pero la historia no se detiene ahí, porque también escuchábamos todos esos rollos del glam rock y del new romantic; de ahí recuerdo, sobre todo, a The Human League, Duran Duran, Simple Minds... y para acortar esto, la música electrónica de gente como Tomita, Jean Michel Jarre...
Quizás lo que pasó con todo este rollo musical, es que me indigesté, así que eso podría explicar lo que llamo el segundo nivel de mi historia musical... sí, tal vez se puedan entender muchas cosas a partir de eso...
Ya luego, recuerdo que antes, mi madre escuchaba mucho el radio. Recuerdo una radiodifusora que se llamaba Stereo Internacional, y hasta uno de los promos de la difusora... “Las manos que acarician al bebé, sintonizan Stereo Internacional”, con una risa infantil por ahí... y ponían sólo canciones instrumentales, de las del tipo de Ray Coniff, Paul Mauriat y gente por el estilo. Sí, música de la que ahora etiqueto como “música de súper mercado”. Había otra de la que no recuerdo el nombre, pero ponían música en español, de la de aquel entonces, baladas en español: Mocedades, Massiel, Julio Iglesias, Sergio y Estíbaliz, Napoleón, Juan Gabriel (con aquello de “Buenos días, señor sol”), Mari Trini, Manoella Torres (“la mujer que nació para cantar”), Camilo Sesto, Sandro de América... y luego así, mis padres no querían que anduviera melancólico. Nada más de pensar en los dramas que había en letras como “Secretaria”, “Pajarillo”, “Rosas en el mar” (seguro la primera canción que me aprendí de memoria), “Vivir así es morir de amor”, “Me preguntas y preguntas” (de Sandro, que se veía de WOW con sus pantalones acampanados de rayitas, su camisa abierta hasta medio pecho, un mechón cubriéndole medio rostro y haciendo movimientos de pelvis que hacían que la cámara sólo lo tomara de la cintura hacia arriba...). Cuando recuerdo estas cosas, me quedo pensando en la gravedad del asunto, porque todo eso lo escuché en una época en la que, por edad, absorbía indiscriminadamente todo lo que escuchaba. Para mi madre, para Vannia y para mí, era un show seguir las eliminatorias del Festival OTI (algo así como Eurovisión, pero de cantantes mexicanos, donde se calificaba no al cantante, sino las letras de las canciones...), o bien, estar arranados viendo Siempre en Domingo.
Luego, otro elemento fundamental en lo que es algo así como mi prehistoria musical fue mi hermano Travis quien, sabrá Dios cómo, pero estaba enterado de la actualidad musical en lengua inglesa y que, además de oír a los Beatles, a Queen y a otros similares en una radiodifusora que se llamaba La Pantera, sintonizaba también Globo Stereo, y ahí fue, sobre todo, conocer gran parte del panorama de la disco music, que si Donna Summer, que si Gloria Gaynor, los Village People... y luego, tampoco sé de dónde sacaba dinero para comprar discos (hacía expediciones con sus amigos para ir al DF y llegar con el último grito de la moda) y así fue que Vannia y yo tuvimos nuestros primeros acercamientos con el punk, con grupos del tipo Ramones, Stray Cats, Sex Pistols, The Clash y creo que hasta Siouxie Sioux. Pero la historia no se detiene ahí, porque también escuchábamos todos esos rollos del glam rock y del new romantic; de ahí recuerdo, sobre todo, a The Human League, Duran Duran, Simple Minds... y para acortar esto, la música electrónica de gente como Tomita, Jean Michel Jarre...
Quizás lo que pasó con todo este rollo musical, es que me indigesté, así que eso podría explicar lo que llamo el segundo nivel de mi historia musical... sí, tal vez se puedan entender muchas cosas a partir de eso...
(Febrero de 2007. To Be Continued...)
miércoles, febrero 13, 2008
Y que se muere Emilio Carballido...
Sincronicidad
Hace varios años (tantos que, al momento de pensar en cuanto tiempo provocan, diría Othón “Silencio, lobreguez, pavor tremendos”), mi amiga Nadia llegó con un librito (por lo pequeño), con tres obras de teatro. Ahora sólo recuerdo dos de ellas: Te juro, Juana, que tengo ganas y Fotografía en la playa. “Tal vez te guste leerlas”, fue lo que me dijo. Por el título, me atrajo la primera y la leí más rápido que inmediatamente y sí, me gustó, sobre todo el monólogo de una bibliotecaria que explica por qué tuvo que salir de su pueblo, en Yucatán, creo recordar. Esa misma noche, en uno de los programas de Verónica Castro, estuvo Daniela Romo como invitada y, venir a ver, escenificó el monólogo que casi acababa yo de leer. Lo hizo de una manera tan graciosa que me tuvo botado de la risa buena parte de la noche.
Hace varios minutos, mi amigo Agustín me mandó un sms para comentarme que había fallecido Emilio Carballido, el autor de las obras a las cuales me refiero en el párrafo anterior. Su sms coincidió con el momento cuando leía, online y con cierta pesadumbre, las notas aparecidas en La Jornada. La coincidencia entre el mensaje de Agustín y mi lectura me hizo reír, aunque no tanto como el comentario de ese otro monstruo veracruzano que es Sergio Pitol, con respecto a la muerte de Carballido: “Emilio ya está escribiendo allá arriba, delante de Dios, tal vez una obra que se llamará La Magdalena”. La frase, total, valga decirlo, me tiene botado de la risa desde hace rato y es tan ingeniosa que no sé bien a quién describe mejor, si a Emilio Carballido o a Sergio Pitol.
Hace varios años (tantos que, al momento de pensar en cuanto tiempo provocan, diría Othón “Silencio, lobreguez, pavor tremendos”), mi amiga Nadia llegó con un librito (por lo pequeño), con tres obras de teatro. Ahora sólo recuerdo dos de ellas: Te juro, Juana, que tengo ganas y Fotografía en la playa. “Tal vez te guste leerlas”, fue lo que me dijo. Por el título, me atrajo la primera y la leí más rápido que inmediatamente y sí, me gustó, sobre todo el monólogo de una bibliotecaria que explica por qué tuvo que salir de su pueblo, en Yucatán, creo recordar. Esa misma noche, en uno de los programas de Verónica Castro, estuvo Daniela Romo como invitada y, venir a ver, escenificó el monólogo que casi acababa yo de leer. Lo hizo de una manera tan graciosa que me tuvo botado de la risa buena parte de la noche.
Hace varios minutos, mi amigo Agustín me mandó un sms para comentarme que había fallecido Emilio Carballido, el autor de las obras a las cuales me refiero en el párrafo anterior. Su sms coincidió con el momento cuando leía, online y con cierta pesadumbre, las notas aparecidas en La Jornada. La coincidencia entre el mensaje de Agustín y mi lectura me hizo reír, aunque no tanto como el comentario de ese otro monstruo veracruzano que es Sergio Pitol, con respecto a la muerte de Carballido: “Emilio ya está escribiendo allá arriba, delante de Dios, tal vez una obra que se llamará La Magdalena”. La frase, total, valga decirlo, me tiene botado de la risa desde hace rato y es tan ingeniosa que no sé bien a quién describe mejor, si a Emilio Carballido o a Sergio Pitol.
Intermedio reflexivo
(Luego de esta frase, lamento, de verdad, que las varias veces que he conversado con Sergio Pitol, nuestros diálogos hayan sido tan formales y tan académicos: que si Alice’s Adventures in Wonderland, que si tal cosa de Virginia Woolf, que si Jaime Gil de Biedma... Ahora sí, y con el movimiento de manos de Britney Spears en el video de YouTube donde aparece enmarihuanada: AISCH)
Meditación a la orilla del tedio
No voy a decir que sea fan del teatro de Carballido, al que he leído poco y mal, pero sí puedo señalar que su propuesta me parece un tanto peculiar; como sucede (por muy distintas razones, claro está) con el teatro de Elena Garro o con el de Víctor Hugo Rascón Banda (quizás, junto con Carballido, los tres dramaturgos mexicanos a los que más he leído), puesto que se trata de una propuesta engañosamente sencilla, o sea, cualquier obra de teatro de ellos se deja leer de una sola sentada y, casi puedo asegurar, no habrá pasaje que no motive, al menos, una sonrisa lectora... sin embargo, si se le quiere sacar más provecho a la lectura, se verá que cualquier detallito de la producción dramática de cualquiera de ellos puede crecer inesperadamente, cual si de una deuda crediticia o hacendaria se tratara (aunque, a diferencia de éstas, se trate de algo agradable en grado extremo).
Total, que se murió Emilio Carballido. A diferencia de la crítica (pertinente o no) yo no sé si en su obra recuperó el espíritu y las costumbres de provincia, o si trató (y mejor que nadie) el tema femenino o si sus personajes son humorísticos. Lo que sí sé es que cada que leo algo suyo, me siento tranquilo y contento, conmigo mismo y con los demás. Si lo que dijo Sergio Pitol es cierto, espero que cuando me muera, pueda leer La Magdalena. Sólo de pensar en el título, me provoca un ataque de risa loca.
Pilón
Dos sincronicidades relacionadas con el mismo sujeto, son muchas sincronicidades...
p.s.: gracias a mi hermanito vannia por señalarme algunas erratas del texto...
miércoles, febrero 06, 2008
Top Ten de principios de año
Éstas son las canciones que han estado sonando más en estos días en el i-pod:
- “Fleur de Saison”, de Emilie Simon
- “Don´t Fall in Love , de Emilie Simon
- “Flowers”, de Emilie Simon
- “Faust Arp”, de Radiohead
- “Ray of Light”, de Madonna
- “Electricistas”, de Fangoria
- “Don’t Tell Me”, de Madonna
- “Viaje a los sueños polares”, de Family
- “Mi primer viaje”, de Single
- “El amor en fuga”, de Single
A las obsesiones intronáuticas se suman, venir a ver, otras nuevas: Emilie Simon, una francesa cuya propuesta estética (no sólo musical, que conste, porque sus videos son bastante peculiares) me interesa tanto como para ponerme a escribir algunas líneas al respecto (no ahora, por supuesto) y los Radiohead, que pese a haberlos escuchado, no había considerado anteriormente, pero con su nuevo disco In Rainbows, me han ganado, me han ganado. “Faust Arp” se ha convertido en algo así como el soundtrack de mis fines de semana en el D.F., en compañía de Agustín y de Sergio, cuyas presencias han aligerado, y con mucho, la neura y el amuermamiento que representa vivir en el ejido conurbado del D.F.
Sin embargo, y al parecer, eso está por cambiar, de aquí que luego no resulte casual que dos canciones tengan la palabra “viaje” en sus títulos y en sus letras. Lo de “Electricistas” y lo de “Ray of Light” lo escucho con sumo interés porque... porque la primera está basada en la segunda...
Siempre que sale un disco de Fangoria, la crítica musical busca la filiación de éstas con las Pet Shop Boys (y es cierto que se trata de una especie de sorority); sin embargo, no recuerdo haber leído nada acerca de la filiación de Fangoria con Madonna y es algo en lo que pienso cuando escucho “Electricistas”, pues desde tiempo atrás he venido diciendo que esa canción es la versión Fangoria de “Ray of Light” en más de un sentido.
En fin, recomiendo que se busque en el YouTube los videos de Emilie Simon, cuyo descubrimiento se lo debo a quien fue (porque ya hay que hablar en pasado del asunto) mi más reciente conmoción sentimental; pese a todo y por Emilie Simon, ya ocupa un lugar en mi corazón...
Por cierto, ya viene el 14 de febrero y voy a ver si tengo tiempo de desarrollar el proyecto fotográfico para la ocasión.
- “Fleur de Saison”, de Emilie Simon
- “Don´t Fall in Love , de Emilie Simon
- “Flowers”, de Emilie Simon
- “Faust Arp”, de Radiohead
- “Ray of Light”, de Madonna
- “Electricistas”, de Fangoria
- “Don’t Tell Me”, de Madonna
- “Viaje a los sueños polares”, de Family
- “Mi primer viaje”, de Single
- “El amor en fuga”, de Single
A las obsesiones intronáuticas se suman, venir a ver, otras nuevas: Emilie Simon, una francesa cuya propuesta estética (no sólo musical, que conste, porque sus videos son bastante peculiares) me interesa tanto como para ponerme a escribir algunas líneas al respecto (no ahora, por supuesto) y los Radiohead, que pese a haberlos escuchado, no había considerado anteriormente, pero con su nuevo disco In Rainbows, me han ganado, me han ganado. “Faust Arp” se ha convertido en algo así como el soundtrack de mis fines de semana en el D.F., en compañía de Agustín y de Sergio, cuyas presencias han aligerado, y con mucho, la neura y el amuermamiento que representa vivir en el ejido conurbado del D.F.
Sin embargo, y al parecer, eso está por cambiar, de aquí que luego no resulte casual que dos canciones tengan la palabra “viaje” en sus títulos y en sus letras. Lo de “Electricistas” y lo de “Ray of Light” lo escucho con sumo interés porque... porque la primera está basada en la segunda...
Siempre que sale un disco de Fangoria, la crítica musical busca la filiación de éstas con las Pet Shop Boys (y es cierto que se trata de una especie de sorority); sin embargo, no recuerdo haber leído nada acerca de la filiación de Fangoria con Madonna y es algo en lo que pienso cuando escucho “Electricistas”, pues desde tiempo atrás he venido diciendo que esa canción es la versión Fangoria de “Ray of Light” en más de un sentido.
En fin, recomiendo que se busque en el YouTube los videos de Emilie Simon, cuyo descubrimiento se lo debo a quien fue (porque ya hay que hablar en pasado del asunto) mi más reciente conmoción sentimental; pese a todo y por Emilie Simon, ya ocupa un lugar en mi corazón...
Por cierto, ya viene el 14 de febrero y voy a ver si tengo tiempo de desarrollar el proyecto fotográfico para la ocasión.
Nota: al final me puse teto y hay links en varias palabras de esta entrada.
martes, enero 29, 2008
bustos de á y A confesando en paisaje metasísmico
- ... es que esa guitarra me recuerda algo...!!!
- O a alguien...
-- ¡¡¡Sí!!!
- O a alguien...
-- ¡¡¡Sí!!!
lunes, enero 28, 2008
El secreto de Almendras I
En el principio era la palabra
Hacía tiempo que Almendrita había tomado la sana costumbre de la lectura. Para ella, “sano” era sinónimo de no tener que trabajar en el campo de cultivo de patatas. Eso sí, que nadie le preguntara qué le quedaba de sus lecturas: leía mucho y como coladera. Nada se le quedaba. Si alguien le hacía una pregunta al respecto, ella decía: “tengo una ideita”.
Eso era todo. Su actitud lapidaria hacía desistir a sus escasos y ocasionales interlocutores de tratar de llegar más allá. Su ideita era que leer tenía que servir necesariamente para algo más que pretextar su inasistencia al campo patatero, pero no terminaba (y ni siquiera comenzaba) de saber para qué era.
Aquella fatídica tarde, Almendrita leía Altazor. Iba ya por los versos finales. Distraída, o autista, como casi siempre, nunca se fijó que se había sentado a un lado del camión que trasladaría las patatas al mercado. Fue cuando pasó “eso”.
A estas alturas, aún no queda claro si fue esa especie de imán natural que tenía ella hacia las patatas, o bien, si fue el cansancio del chico que subía ese costal. Lo que sí es cierto es que el muchacho no lo hizo a propósito. No se supo el momento exacto, pero de pronto ahí estaba el cuadro: entre el árido suelo del campo y el yute del costal –tan lleno de patatas como vacía la cabeza de Almendrita--, estaba ella, Almendrita, con el libro bajo sus brazos y sus grandes y verdes dientes, sintiendo la textura de la tierra, probando su salino sabor.
El chico del camión se quedó indeciso. ¿La desenterraba o no? Sabía de la veneración que los padres de Almendra tenían por su retoño. Sabía, también, de la costumbre de Almendrita, tan natural como sus dientes y su pelo rizado, de falsear las cosas para quedar siempre como víctima. Optó por no desenterrarla. Entre las patatas y la niña, las patatas sí que importaban. Sólo levantó el costal, lo subió al camión tan rápido como pudo, se subió en él y metió el acelerador a fondo, sin que hasta hoy se sepa de su paradero.
Los padres de Almendrita se desconcertaron ante el hecho de que el chofer-cargador, Armando era su nombre, se hubiera ido sin despedirse. Al llegar al sitio donde estaba el camión, vieron a Almendrita semi-enterrada, lo cual no los sorprendió, pues ya sabían que a su hija le gustaba tener la cabeza en la tierra (literalmente). La sacaron. Ella escupió piedras y tierra... “¡Hijita...!”, dijo su madre.
“Pa-pa-pa-pa-pa-ta-ta-s”, dijo Almendrita tratando de explicarles, de darles la queja para que riñeran a Armando. Los padres la vieron con cara de sorpresa. “Pa-ta-ta-ta-tas”, pudo decir Almendrita. Su padre sólo atinó a retirarle el libro de las manos. “Pa pa pa pa pa ta tas”, seguía diciendo Almendrita. El padre vio los versos que leía su hija. “Pa ta ta ta ta ta tas”, era lo único que seguía diciendo la muchacha. Su padre la veía y empezó a llorar al ver nuevamente el libro. Temblaba y lloraba cuando anunció a su esposa: “¡Querida! La nena quiere hacer versitos”.
Una poeta más había nacido. Los libros, las antologías, sus premios y el viaje al extranjero para proseguir con sus lecturas (que crecieron en número, pero nunca avanzaron en comprensión)... todo eso y otras cosas más que se omiten por no alargar el relato, tuvieron su origen en aquel incidente.
Hacía tiempo que Almendrita había tomado la sana costumbre de la lectura. Para ella, “sano” era sinónimo de no tener que trabajar en el campo de cultivo de patatas. Eso sí, que nadie le preguntara qué le quedaba de sus lecturas: leía mucho y como coladera. Nada se le quedaba. Si alguien le hacía una pregunta al respecto, ella decía: “tengo una ideita”.
Eso era todo. Su actitud lapidaria hacía desistir a sus escasos y ocasionales interlocutores de tratar de llegar más allá. Su ideita era que leer tenía que servir necesariamente para algo más que pretextar su inasistencia al campo patatero, pero no terminaba (y ni siquiera comenzaba) de saber para qué era.
Aquella fatídica tarde, Almendrita leía Altazor. Iba ya por los versos finales. Distraída, o autista, como casi siempre, nunca se fijó que se había sentado a un lado del camión que trasladaría las patatas al mercado. Fue cuando pasó “eso”.
A estas alturas, aún no queda claro si fue esa especie de imán natural que tenía ella hacia las patatas, o bien, si fue el cansancio del chico que subía ese costal. Lo que sí es cierto es que el muchacho no lo hizo a propósito. No se supo el momento exacto, pero de pronto ahí estaba el cuadro: entre el árido suelo del campo y el yute del costal –tan lleno de patatas como vacía la cabeza de Almendrita--, estaba ella, Almendrita, con el libro bajo sus brazos y sus grandes y verdes dientes, sintiendo la textura de la tierra, probando su salino sabor.
El chico del camión se quedó indeciso. ¿La desenterraba o no? Sabía de la veneración que los padres de Almendra tenían por su retoño. Sabía, también, de la costumbre de Almendrita, tan natural como sus dientes y su pelo rizado, de falsear las cosas para quedar siempre como víctima. Optó por no desenterrarla. Entre las patatas y la niña, las patatas sí que importaban. Sólo levantó el costal, lo subió al camión tan rápido como pudo, se subió en él y metió el acelerador a fondo, sin que hasta hoy se sepa de su paradero.
Los padres de Almendrita se desconcertaron ante el hecho de que el chofer-cargador, Armando era su nombre, se hubiera ido sin despedirse. Al llegar al sitio donde estaba el camión, vieron a Almendrita semi-enterrada, lo cual no los sorprendió, pues ya sabían que a su hija le gustaba tener la cabeza en la tierra (literalmente). La sacaron. Ella escupió piedras y tierra... “¡Hijita...!”, dijo su madre.
“Pa-pa-pa-pa-pa-ta-ta-s”, dijo Almendrita tratando de explicarles, de darles la queja para que riñeran a Armando. Los padres la vieron con cara de sorpresa. “Pa-ta-ta-ta-tas”, pudo decir Almendrita. Su padre sólo atinó a retirarle el libro de las manos. “Pa pa pa pa pa ta tas”, seguía diciendo Almendrita. El padre vio los versos que leía su hija. “Pa ta ta ta ta ta tas”, era lo único que seguía diciendo la muchacha. Su padre la veía y empezó a llorar al ver nuevamente el libro. Temblaba y lloraba cuando anunció a su esposa: “¡Querida! La nena quiere hacer versitos”.
Una poeta más había nacido. Los libros, las antologías, sus premios y el viaje al extranjero para proseguir con sus lecturas (que crecieron en número, pero nunca avanzaron en comprensión)... todo eso y otras cosas más que se omiten por no alargar el relato, tuvieron su origen en aquel incidente.
"El secreto de Almendras" consiste en una serie de relatos basados en una compañera de estudios de hace tiempo. El otro día, revisando en el baúl de cristal que tengo en la Fortaleza de la Soledad, encontré éste y algunos otros, escritos en el salón de clase, con la única finalidad de mitigar el hastío que me provocaba cierto seminario. Para bien o para mal, la redacción de estos relatos se vio interrumpida cuando me tuve que ir a vivir a Providence, R.I. Posteriormente subiré los dos o tres que andan por ahí. Gracias a Gusi por señalarme un error de acentuación.
miércoles, enero 16, 2008
martes, enero 15, 2008
Desvaríos de una noche de invierno
“El bello verano” es el nombre de la canción de Family que escucho ahora mismo. Se trata de una canción que, más que remitirme a “un bello verano”, me remite a cierta época de mi vida, cuando llegaron a mí Niños del Brasil, Lions in Love y creo que incluso Carlos Berlanga ya como solista.
Las canciones del único álbum de Family, Un soplo en el corazón, siempre me han parecido algo así como la versión musical de los trazos que realiza alguien al momento de disponerse a dibujar o a pintar, trazos similares a los que hacen los diseñadores de ropa que consisten en dos o tres pinceladas con algún marcador negro y algunas rayas de color. Eso es Family.
El otoño de 1994, que fue cuando los conocí, fue particularmente lluvioso en Ese Lugar, al que volví luego de mi primera etapa fuera. No sé todavía qué palabra define mejor eso que fue estar nuevamente allí, si vuelta o regreso, pero lo que sí es cierto fue que sirvió para darme cuenta de que nunca más me sentiría a gusto allí. Si en la actualidad lo sigo frecuentando es porque en Ese Lugar viven mis padres, mis hermanos y algunas amistades a las que tengo en alta estima.
No recuerdo si ya había dicho cuáles canciones de Family escucharía en cualquier momento; por si las dudas, aquí van: La noche inventada, Nadadora, Como un aviador, El bello verano, Viaje a los sueños polares, Carlos baila y Dame estrellas o limones. Con sus 2.26 minutos de duración, La noche inventada contiene la cifra de Family; Nadadora es algo así como una raya en el agua de una alberca; Como un aviador la podría cantar Charlie Brown y le dirían que sí; El bello verano es el esbozo de una época en la que tenía más ilusiones que ahora, Viaje a los sueños polares podría servir de melodía final para Thelma and Louise; Carlos baila es Carlos Berlanga (en más de un sentido); Viaje a los sueños polares siempre me hace pensar en las amistades que ya se han ido.
Qué raro: me ponen en humor de otoño en pleno invierno con frente frío...
Las canciones del único álbum de Family, Un soplo en el corazón, siempre me han parecido algo así como la versión musical de los trazos que realiza alguien al momento de disponerse a dibujar o a pintar, trazos similares a los que hacen los diseñadores de ropa que consisten en dos o tres pinceladas con algún marcador negro y algunas rayas de color. Eso es Family.
El otoño de 1994, que fue cuando los conocí, fue particularmente lluvioso en Ese Lugar, al que volví luego de mi primera etapa fuera. No sé todavía qué palabra define mejor eso que fue estar nuevamente allí, si vuelta o regreso, pero lo que sí es cierto fue que sirvió para darme cuenta de que nunca más me sentiría a gusto allí. Si en la actualidad lo sigo frecuentando es porque en Ese Lugar viven mis padres, mis hermanos y algunas amistades a las que tengo en alta estima.
No recuerdo si ya había dicho cuáles canciones de Family escucharía en cualquier momento; por si las dudas, aquí van: La noche inventada, Nadadora, Como un aviador, El bello verano, Viaje a los sueños polares, Carlos baila y Dame estrellas o limones. Con sus 2.26 minutos de duración, La noche inventada contiene la cifra de Family; Nadadora es algo así como una raya en el agua de una alberca; Como un aviador la podría cantar Charlie Brown y le dirían que sí; El bello verano es el esbozo de una época en la que tenía más ilusiones que ahora, Viaje a los sueños polares podría servir de melodía final para Thelma and Louise; Carlos baila es Carlos Berlanga (en más de un sentido); Viaje a los sueños polares siempre me hace pensar en las amistades que ya se han ido.
Qué raro: me ponen en humor de otoño en pleno invierno con frente frío...
miércoles, enero 09, 2008
De "Sólo el humo permanece"
- Mariana... estamos a punto de no poder echarnos para atrás...
- Sí... creo que sí...
- Pero antes de que eso pase quiero hacerte dos preguntas.
- ...
- En la Facultad se rumora mucho que andas con Augusto. Antes de decirme nada, mírame bien a la cara. Sé directa, ¿es cierto o no?
- No. Lo hubo pero /
- Ya. Te creo.
- Dijiste que eran dos preguntas. ¿Cuál es la otra?
- ¿Vamos a tu casa o al depa? Porque esto ya no lo podemos dejar así.
- A tu depa. En mi casa están mi hermana y Erik, ya ves que tiene eso de las clases de inglés.
- Entonces, nada más bajar del autobús, nos vamos al depa. Ahora, comportémonos, que varios pasajeros ya se dieron cuenta.
- Bésame...
- Sí... creo que sí...
- Pero antes de que eso pase quiero hacerte dos preguntas.
- ...
- En la Facultad se rumora mucho que andas con Augusto. Antes de decirme nada, mírame bien a la cara. Sé directa, ¿es cierto o no?
- No. Lo hubo pero /
- Ya. Te creo.
- Dijiste que eran dos preguntas. ¿Cuál es la otra?
- ¿Vamos a tu casa o al depa? Porque esto ya no lo podemos dejar así.
- A tu depa. En mi casa están mi hermana y Erik, ya ves que tiene eso de las clases de inglés.
- Entonces, nada más bajar del autobús, nos vamos al depa. Ahora, comportémonos, que varios pasajeros ya se dieron cuenta.
- Bésame...
lunes, enero 07, 2008
de metáforas caninas y otras bromas
“Por un perro que mató, reza el refrán, ya le dicen mataperros”. Este dicho de metáfora canina era muy socorrido por la Dobermansky. Creo que lleva implícito el deseo de que sus nietos, sobre todo los tres menores, refrenaran su propensión a la hipérbole. Pero creo que no funcionó.
El día del examen de mi amiga Tatis Kikus hubo una profesora que me dijo: “No te vayas a olvidar de invitarme a tu examen, porque nunca te lo perdonaría”. Otro profesor que andaba por ahí dijo: “¿Y tú crees que no nos vamos a enterar? Conociéndolo, no me extrañaría que incluso hubiera cámaras de televisión ese día” Y yo dije: “¿Tanto así?” Otra profesora dijo: “¿No?”
El día del examen de mi amiga Tatis Kikus hubo una profesora que me dijo: “No te vayas a olvidar de invitarme a tu examen, porque nunca te lo perdonaría”. Otro profesor que andaba por ahí dijo: “¿Y tú crees que no nos vamos a enterar? Conociéndolo, no me extrañaría que incluso hubiera cámaras de televisión ese día” Y yo dije: “¿Tanto así?” Otra profesora dijo: “¿No?”
* * *
Que en un programa radiofónico en el que colaboraba asiduamente me hayan llegado a decir “el archivo viviente de Alaska”, fue algo que, en su momento, me hizo mucha gracia... porque me hizo ver lo estúpida que puede llegar a ser la gente: más o menos por esa misma época recuerdo que le hice saber a Nacho Canut que tanta versión de una misma canción, “Sálvame”, llegaba a fastidiar y que quizás hubiera sido mejor trabajar más tiempo con una sola melodía. Su respuesta fue algo así como: “Tal vez tengas razón. Comentarios como esos a veces nos interesan”. Porque luego tienen unos fans que incluso festejan hasta que Alaska cierre los ojos.
Años después, y a propósito de “No sé qué me das” y ya por internet, le dije a Nacho que cómo era posible que hubieran puesto aquello de “como un águila que vuela en libertad”, que era una frase ya no mala, sino mediocre y un tanto gastada. Me dijo que a Carlos Berlanga tampoco le gustaba.
Que en un programa radiofónico en el que colaboraba asiduamente me hayan llegado a decir “el archivo viviente de Alaska”, fue algo que, en su momento, me hizo mucha gracia... porque me hizo ver lo estúpida que puede llegar a ser la gente: más o menos por esa misma época recuerdo que le hice saber a Nacho Canut que tanta versión de una misma canción, “Sálvame”, llegaba a fastidiar y que quizás hubiera sido mejor trabajar más tiempo con una sola melodía. Su respuesta fue algo así como: “Tal vez tengas razón. Comentarios como esos a veces nos interesan”. Porque luego tienen unos fans que incluso festejan hasta que Alaska cierre los ojos.
Años después, y a propósito de “No sé qué me das” y ya por internet, le dije a Nacho que cómo era posible que hubieran puesto aquello de “como un águila que vuela en libertad”, que era una frase ya no mala, sino mediocre y un tanto gastada. Me dijo que a Carlos Berlanga tampoco le gustaba.
* * *
Estas dos anécdotas, junto con otra que incluyo más adelante, las recordé el fin de semana mientras en la madrugada del domingo Agustín, Sergio y yo estábamos deconstruyendo el mundo... y todo porque dicen (en broma, claro está) que soy fan incondicional de Alaska... y que le tengo mala voluntad a Octavio Paz (me gustaría que esto lo leyeran tanto algunos de mis compañeros de la Facultad de Letras de Xalapa como algunos de los maestros de ahí, que todos ellos me acusaban de ser un fan incondicional de Paz)...
En la actualidad, decir que a uno le gusta algo, un poema de cummings, por ejemplo, de inmediato lo etiqueta a uno como fan... y decir algo como que no me gustaron los zapatos que traía X en cierta ocasión, de inmediato me convierte en un archienemigo de X...
Estas dos anécdotas, junto con otra que incluyo más adelante, las recordé el fin de semana mientras en la madrugada del domingo Agustín, Sergio y yo estábamos deconstruyendo el mundo... y todo porque dicen (en broma, claro está) que soy fan incondicional de Alaska... y que le tengo mala voluntad a Octavio Paz (me gustaría que esto lo leyeran tanto algunos de mis compañeros de la Facultad de Letras de Xalapa como algunos de los maestros de ahí, que todos ellos me acusaban de ser un fan incondicional de Paz)...
En la actualidad, decir que a uno le gusta algo, un poema de cummings, por ejemplo, de inmediato lo etiqueta a uno como fan... y decir algo como que no me gustaron los zapatos que traía X en cierta ocasión, de inmediato me convierte en un archienemigo de X...
* * *
Saco esto a colación por dos situaciones, una personal y otra que, en México, a algunas de mis amistades y a mí nos tiene preocupados:
La primera: conversando con un amigo al que quiero mucho, le conté que, para variar, había discutido con Martha Doberman y eso que siempre trato de ser políticamente correcto. Salió por ahí en la conversación el nombre de Andrés Manuel López Obrador, con una opinión “rara” de mi amigo y al preguntarle que qué tirria le tiene la gente AMLO (porque, de verdad, es algo que me interesa saber), su respuesta fue todavía más rara: “Ah, perdón. No sabía que eres del sendero”, palabra esta última con connotaciones totalmente negativas, al menos para algunas personas de mi entorno amistoso. Me hizo gracia su comentario, pero me dejó pensando en lo tajantes que podemos llegar a ser en algunas ocasiones... y me quedé pensando en la razón que da Juan José Arreola para haberle retirado su amistad al intragable de Carlos Fuentes: “¡Me dijo comunista!” (y no digo que me haya molestado con mi amigo, que conste).
Saco esto a colación por dos situaciones, una personal y otra que, en México, a algunas de mis amistades y a mí nos tiene preocupados:
La primera: conversando con un amigo al que quiero mucho, le conté que, para variar, había discutido con Martha Doberman y eso que siempre trato de ser políticamente correcto. Salió por ahí en la conversación el nombre de Andrés Manuel López Obrador, con una opinión “rara” de mi amigo y al preguntarle que qué tirria le tiene la gente AMLO (porque, de verdad, es algo que me interesa saber), su respuesta fue todavía más rara: “Ah, perdón. No sabía que eres del sendero”, palabra esta última con connotaciones totalmente negativas, al menos para algunas personas de mi entorno amistoso. Me hizo gracia su comentario, pero me dejó pensando en lo tajantes que podemos llegar a ser en algunas ocasiones... y me quedé pensando en la razón que da Juan José Arreola para haberle retirado su amistad al intragable de Carlos Fuentes: “¡Me dijo comunista!” (y no digo que me haya molestado con mi amigo, que conste).
* * *
La segunda: mi gente cercana sabe que prácticamente no veo noticiarios en la TV, ni tampoco leo muy seguido los diarios y tampoco escucho los programas noticiosos de la radio (son tan mediocres y tan tendenciosos en su mayoría) ... Sin embargo, tenía (y nótese el tiempo verbal) uno que seguía con cierta regularidad: el noticiario de Carmen Aristegui que, por angas o mangas, fue retirado del aire desde el día de hoy lunes. Ella se despidió el viernes, lo que causó cierta extrañeza entre sus radioescuchas.
Aunque no siempre estoy de acuerdo con lo que opina Carmen, me parece una de las voces más críticas que hay en el amuermado entorno social mexicano. A veces estaba de acuerdo con ella y a veces no... lo cual, creo, es una característica muy mía desde hace muchos años. Incluso, la imagen de Carmen luego me llega a resultar chocante pero, honor a quien honor merece, es una periodista muy destacada, aguda y crítica... de ésas que casi no ha habido en la historia del periodismo mexicano. Su noticiario tenía un rating que ya hubiera querido cualquier otro programa de la radiodifusora, pero así y todo, ya no le renovaron el contrato y si hay censura gubernamental detrás de eso, es algo que NO voy a comentar por ahora...
Lo que me sorprendió es que mucha gente aplaude la desaparición del programa por considerar que Carmen es algo así como una especie de muñeco de ventríluoco por cuya boca habla, venir a ver, López Obrador... cierto que le dio espacio en su programa, como también se lo dio a muchos otros personajes (Lydia Cacho, entre ellos), lo cual me parece muy natural en un programa que pretende no solamente informar, sino reflexionar acerca de la noticia presentada y exponer las perspectivas de los personajes involucrados con esa noticia... pero, de ahí a que Carmen sea la vocera de López Obrador...
La segunda: mi gente cercana sabe que prácticamente no veo noticiarios en la TV, ni tampoco leo muy seguido los diarios y tampoco escucho los programas noticiosos de la radio (son tan mediocres y tan tendenciosos en su mayoría) ... Sin embargo, tenía (y nótese el tiempo verbal) uno que seguía con cierta regularidad: el noticiario de Carmen Aristegui que, por angas o mangas, fue retirado del aire desde el día de hoy lunes. Ella se despidió el viernes, lo que causó cierta extrañeza entre sus radioescuchas.
Aunque no siempre estoy de acuerdo con lo que opina Carmen, me parece una de las voces más críticas que hay en el amuermado entorno social mexicano. A veces estaba de acuerdo con ella y a veces no... lo cual, creo, es una característica muy mía desde hace muchos años. Incluso, la imagen de Carmen luego me llega a resultar chocante pero, honor a quien honor merece, es una periodista muy destacada, aguda y crítica... de ésas que casi no ha habido en la historia del periodismo mexicano. Su noticiario tenía un rating que ya hubiera querido cualquier otro programa de la radiodifusora, pero así y todo, ya no le renovaron el contrato y si hay censura gubernamental detrás de eso, es algo que NO voy a comentar por ahora...
Lo que me sorprendió es que mucha gente aplaude la desaparición del programa por considerar que Carmen es algo así como una especie de muñeco de ventríluoco por cuya boca habla, venir a ver, López Obrador... cierto que le dio espacio en su programa, como también se lo dio a muchos otros personajes (Lydia Cacho, entre ellos), lo cual me parece muy natural en un programa que pretende no solamente informar, sino reflexionar acerca de la noticia presentada y exponer las perspectivas de los personajes involucrados con esa noticia... pero, de ahí a que Carmen sea la vocera de López Obrador...
O que yo sea “del sendero”... o que aplauda todo lo que hace Alaska... o que odie a Octavio Paz sólo por decir que tal o cual ensayo no me parecen del todo logrados...
* * *
Cuando falleció Octavio Paz recibí varias llamadas de condolencia... la broma llegó a tanto que incluso el aborrecible hermano de una amiga muy querida me llamó... él era uno de los que, entre otras tonterías, decían que yo era algo así como el presidente del club de fans de Octavio Paz... a ver cuándo me pongo de acuerdo conmigo mismo, ¿no?
Cuando falleció Octavio Paz recibí varias llamadas de condolencia... la broma llegó a tanto que incluso el aborrecible hermano de una amiga muy querida me llamó... él era uno de los que, entre otras tonterías, decían que yo era algo así como el presidente del club de fans de Octavio Paz... a ver cuándo me pongo de acuerdo conmigo mismo, ¿no?
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
