72 meses "SIN" Carlos Berlanga

Ser prudente de más

Es tan malo como no serlo
Carlos Berlanga / Paloma Olivié:

“Indicios de arrepentimiento”

La nube que eclipsó momentáneamente al sol el 5 de junio de 2002 no fue debida a ningún factor climatológico ni nada por el estilo: ese día, [San] Carlos Berlanga decidió que ya se había aburrido (más) de estar entre nosotros, le dijo a sus pulmones que no respiraran y a su corazón que no latiera... y se fue.

* * * * *

El ángel exterminador, Indicios, Vía satélite alrededor de Carlos Berlanga e Impermeable conforman su testamento musical en solitario. Irregulares los discos (la música y las letras del primero resultan “raros” en conjunto; los arreglos del tercero no podrían haber quedado más recargados; una canción intragable, “Arena”, en el segundo y... un cargamento de diamantes el cuarto), que no por ser Carlos se va a decir que todo lo que hizo fue el non plus ultra. Sin embargo, creo que no deja lugar a medias tazas: las canciones que le quedaron bien son una verdadera maravilla y las otras... ¿quién no se equivoca?

* * * * *

Que Carlos era un genio del pop quedó comprobado desde aquello de “Quiero ser un bote de Colón y salir anunciado por la televisión [que se repite varias veces, para cerrar con:] ¡Qué satisfacción ser un bote de Colón!”. Por la misma época compuso también aquello de “Odio” y lo otro de “El hospital”, quizás una canción-emblema para Carlos. Es entre estos tres ejes que se moverá el genio creativo musical de este hombre.

* * * * *

El orden preferencial mío de estos discos es Indicios, Impermeable, Vía satélite... y El ángel exterminador. Del primero descarto, ya lo dije, “Arena”, pero me quedo con “Tazas de té”, “Indicios de arrepentimiento”, “Traición” y “¿Qué sería de mí sin ti?” como algunas de mis canciones favoritas de toda la vida... Sus versiones a “Aguas de marzo” y a “La funcionaria” (de las Vainica Doble, con ellas en los coros) no son sino sendos ejemplos de la capacidad apropiacionista y deconstructiva de Berlanga... más de una vez he tenido que decir, y demostrar, que no es Elis Regina quien canta ahí, sino Ana Belén y que la versión tecno-chochi de “La funcionaria” es la modificación de algo así como una balada. ¿Qué decir de las canciones originales de Carlos en este disco? Son de los temas más ácidos que pudo haber trabajado... y el principal receptáculo de esa acidez es el mismo yo que las interpreta... muy a lo Jaime Gil de Biedma. Indicios es la visión Pet Shop Boys tamizada por Carlos Berlanga y a más de 10 años de haber salido el disco, las canciones no envejecen... ¿lo harán algún día?

* * * * *

Si Carlos hubiera escrito narrativa, sin duda se habría ido por la vertiente de F. Sagan o de Terenci Moix; si, como su padre, hubiera hecho cine, creo que le habría gustado tener que ver con The Godfather, Bitter Moon, Les Liaisons Dangereuses... y los escenarios para cualquiera de ellas habrían tenido que estar ubicados en cualquiera de las grandes ciudades modernas, donde los espíritu bitch, glam, glitter, vixen y chochoni, forman parte natural del entramado. Pero no escribió nada de eso y sí nos dejó sus comics, sus pinturas y sus canciones... sobre todo sus canciones..... y ahí está todo eso y algo más, como dicen esas tienditas que tanto me encantan: “libros y algo más”, “dulces y algo más”, “cerveza y algo más”...

* * * * *

No, no extraño a Carlos ni lo echo de menos; eso sólo sucede con aquello que está ausente... y desde que él entró a mi vida, en la década de los ochenta, no lo he dejado que salga.
* * * * *
72 meses, Crisantemo. Espero te haya gustado y mil gracias por la sugerencia.